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Genèse et structure du discours
critique de Jean-Christophe Menu
Benjamin Caraco
1 Avec le recul, le renouveau de la bande dessinée francophone initié dans les années 1990
n'apparaît  plus  uniquement  comme  le  seul  fait  des  éditeurs  alternatifs.  Pour  Erwin
Dejasse, les acteurs les plus visibles de celui-ci ont contribué à éclipser la diversité du
paysage des auteurs et éditeurs impliqués. Cette renaissance suivait pourtant des logiques
originales, notamment en termes géographiques.1 La bande dessinée en dissidence du groupe
de recherche ACME, dont est tirée la contribution de Dejasse, s'efforce ainsi de réinscrire
les évolutions du champ de la bande dessinée de ces vingt dernières années dans une
perspective plus globale.
2 Cette entreprise salutaire ne doit pas faire perdre de vue que certains auteurs et éditeurs
ont  compté  plus  que  d'autres  à  la  fois  quantitativement  (succès  économique)  et
qualitativement (réception critique). Les acteurs les plus visibles vont jusqu'à incarner le
renouveau  et  contribuent  –  volontairement  ou  non  –  à  l'émergence  d'un  nouveau
standard (le roman graphique) et d'une nouvelle conception de la bande dessinée, qui en
finissent  par  recouvrir  la  diversité  des  œuvres  produites  à  la  même  époque.  Cette
entreprise de simplification de l'histoire du champ s'explique en partie par le passage par
le  filtre  médiatique  qui  a  tendance  à  amplifier  les  succès,  notamment  économiques.
Toutefois, la compréhension du phénomène ne peut pas se résumer uniquement à cette
dimension.
3 Comment rendre compte par exemple du rôle joué par L'Association dans ce renouveau ?
Par quels moyens cette maison d'édition en est-elle arrivée à incarner la « nouvelle bande
dessinée » alors que la majorité des ouvrages cités en référence lorsque l'on parle de
celle-ci  ne figurent  pas  à  son catalogue ?2 De même,  son ancienneté,  bien qu'elle  ait
contribué  à  sa  notoriété,  n'a  sûrement  pas  été  aussi  décisive  que  cela.  En  effet,  de
nombreuses  structures  analogues  naissent  à  la  même  époque.  Ne  pouvons-nous  pas
émettre  l'hypothèse  selon  laquelle  l'un  des  aspects  décisifs  de  sa  contribution  à ce
renouveau repose sur la production d'un discours alternatif sur la bande dessinée, en
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accompagnement des œuvres éditées ? Cet élément contribuerait à expliquer la position
singulière de L'Association au sein du champ de la bande dessinée.
4 L'Association, maison d'édition fondée par un collectif d'auteurs, a été à l'origine d'un
important discours sur le médium, porté principalement par Jean-Christophe Menu, dont
le  rôle  fut  également  moteur  dans  l'animation  éditoriale.  D'autres  auteurs  de
L'Association se sont exprimés au sujet de la bande dessinée, mais le plus souvent lors
d'entretiens dont ils  ne sont pas à l'initiative et jamais avec une même constance et
détermination. L'écrasante majorité du discours produit par L'Association est l'œuvre de
Menu.  Dans  ses  bandes  dessinées  et  écrits,  qu'ils  soient  de  l'ordre  du  paratexte  (de
l'accompagnement aux œuvres comme les catalogues, les éditoriaux de Lapin, le Rab de
Lapin puis Les Nouvelles de l'Hydre)3 ou du texte (l'essai Plates-bandes,4 ses articles parus
dans L'Éprouvette et sa thèse de doctorat La Bande dessinée et son double5), Menu s'est efforcé
de construire un discours cohérent sur la bande dessinée et ses potentialités. Pour Menu,
il était justifié de lui accorder le statut d'art à part entière et de lui reconnaître une place
plus élevée dans la hiérarchie culturelle. Pour cela, il était nécessaire de dépasser et de
dénoncer ses fortunes éditoriales dominantes, que Menu accusait d'occulter la richesse
potentielle de la bande dessinée.
5 Pour comprendre les  choix qui  ont  guidé l'aventure éditoriale  de  L'Association et  la
production  de  certaines  œuvres,  il  semble  nécessaire  de  s'arrêter  sur  l'arsenal
argumentatif mis en œuvre par Menu, avant et pendant la période où il a présidé à la
destinée de la maison d'édition, en tant que primus inter pares puis comme seul maître à
bord  après  2006,  année  de  l'explosion  du  comité  éditorial  d'origine.  L'une  des
caractéristiques  de  ce  discours  est  sa  production  consciente.6 Loin  d'être  purement
théorique, le discours de Jean-Christophe Menu souligne l'importance de la pratique et de
son regard d'auteur et d'éditeur à l'encontre d'autres réflexions contemporaines, comme
celles  de  Thierry  Groensteen  ou  Benoît  Peeters,  qui  sont  avant  tout  le  produit  de
théoriciens plus que de créateurs, notamment pour le premier. Cet élément déterminant
se  traduit  (parfois)  par  un  mode  d'expression  particulier  –  l'utilisation  de  la  bande
dessinée pour parler de la bande dessinée – et par une réflexion qui rend indissociable
critique, théorie et pratique. En conséquence, celle-ci ne se focalise pas seulement sur la
dimension  esthétique  de  la  bande  dessinée.  Elle  envisage  aussi  les  aspects  politico-
économiques via l'alimentation d'une polémique au sein du champ.
6 L'analyse du discours d'un auteur-éditeur de premier plan apporte un éclairage nouveau
sur les acteurs œuvrant pour une meilleure reconnaissance de la bande dessinée comme
art et comme forme culturelle légitime. Les travaux consacrés aux discours sur la bande
dessinée ont en effet davantage privilégié les écrits des non-praticiens – en toute logique,
puisqu'ils  étaient  les  principaux  producteurs  de  ce  type  de  discours  et  ce  jusqu'aux
années  1970-1980.  Pour  Harry  Morgan,  les  « auteurs  sont  les  grands  absents  dans  la
production du discours sur la bande dessinée (alors qu’en littérature écrite, les écrivains
ont évidemment été les premiers théoriciens de leur pratique). »7
7 La  contribution  la  plus  éclairante  et  la  plus  globale  sur  « Les  discours  sur  la  bande
dessinée par ses créateurs » est à ce jour le fait d'Erwin Dejasse, même s'il convient de
signaler les articles de Tanguy Habrand8 et Björn-Olav Dozo9 sur des aspects particuliers.
Dans son article, Dejasse s'interroge sur un paradoxe fondateur de la bande dessinée : « Si
a  priori  la  théorisation sur  un art  à  peine  éclos  aurait  de  quoi  surprendre,  on peut
s'étonner encore davantage qu'un fossé temporel de plus d'un siècle sépare l'Essai de
physiognomonie  des  textes  ultérieurs. »10 Il  avance  deux  hypothèses  afin  d'expliquer
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cette absence : « le déficit de légitimité culturelle » et « l'absence d'autonomie du champ
artistique de la bande dessinée », sans expliciter si cette absence d'autonomie se fait au
profit du champ économique ou d'un champ artistique plus large. Sa réflexion ne prend
pas non plus en compte les caractéristiques sociales des auteurs, notamment leur niveau
d'éducation. Dejasse brosse un tableau des freins à l'émergence d'un tel discours (le long
compagnonnage entre bande dessinée et jeunesse), des occasions manquées (le groupe
des auteurs de Charlie) comme des tentatives restées confidentielles (STP). Ce n'est que
dans les années 1990 avec la montée en puissance d'une bande dessinée autobiographique
que le discours sur le médium, produit par des auteurs, trouve un premier support. Cette
nouvelle génération d'auteurs « commente abondamment sa propre pratique » et au sein
de ce groupe, Dejasse souligne le rôle singulier et déterminant de Jean-Christophe Menu.
8 A partir des écrits de Jean-Christophe Menu, nous nous interrogerons sur l'évolution de
ses  propos  et sur  les  conditions  de  sa  réception.  Qu'est-ce  qui  fait  que son discours
s'impose par rapport aux précédentes tentatives ? Son discours est-il en accord avec les
œuvres éditées par L'Association alors qu'il prône la pratique comme démonstration de la
valeur artistique de la bande dessinée ? La spécificité du discours de Menu repose-t-elle
sur cet appel à la pratique ou avant tout sur le recours à la polémique et à la lutte ? En
quoi son positionnement en tant qu'éditeur, critique et auteur contribue-t-il à diffuser
son discours ? Une telle démarche soulignerait une conscience du champ beaucoup plus
aiguë que chez ses prédécesseurs. Son discours ne reposerait-il pas simplement sur une
combinaison inédite de pratique et de polémique ? Notons ici que seuls ses écrits qui
appartiennent  à  la  catégorie  « texte »  précédemment  évoquée  retiendrons  notre
attention ce qui revient à ne pas traiter dans le cadre de cette analyse tout ce qui relève
de  l'autobiographie  en  bande  dessinée,  et  dans  une  moindre  mesure,  du  paratexte
(catalogue, éditoriaux en tout genre).
9 Ce discours, en dépit de sa grande cohérence sur plus de deux décennies, ne peut être
appréhendé en un bloc et connaît des évolutions. Du milieu des années 1980 au tout début
des années 1990 et de L'Association, il se veut programmatique et d'une certaine façon
didactique même s'il est d'ores et déjà vindicatif. Du milieu des années 1990 au milieu des
années 2000 – l'essai Plates-bandes constituant un jalon – le discours s'éclipse au profit de
la pratique, c'est-à-dire à des œuvres, mais continue à exister en creux au fil du paratexte
produit par L'Association. La dernière moitié des années 2000 constitue le sommet du
discours de Jean-Christophe Menu sur la bande dessinée. Son discours devient à la fois
plus polémique et systématique. S'il fait alors preuve d'une grande activité individuelle, il
combine celle-ci avec l'organisation de la production d'un discours collectif sur la bande
dessinée  via  la  revue et  la  collection « Eprouvette ».  Au terme de  ce  développement
historique, il conviendra de s'interroger sur la singularité éventuelle du discours de Jean-
Christophe Menu sur la bande dessinée.
 
Avant et aux débuts de L'Association (1985-1990) : des
écrits programmatiques et didactiques
10 Faut-il  voir  dans  l'intérêt  pour  le  discours  critique  sur  la  bande  dessinée  de  Jean-
Christophe Menu la trace de son passage par l'UFR (Unité de Formation et de Recherche)
d'arts plastiques de l'université Paris-1 ? La « vocation » de la bande dessinée semble en
effet bien ancrée chez Menu et cela dès son plus jeune âge. Il n'en allait pas de même pour
la poursuite d'études supérieures comme il a pu en témoigner. Cette rencontre fortuite
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entre un désir et un environnement relâché où l'accent était mis sur la réunion entre
théorie, critique et pratique, aura une importance capitale sur Jean-Christophe Menu.
Outre  que  son  passage  à  l'université  lui  permet  de  quitter  « l'ornière  un  peu
exclusivement BD » dans laquelle il pouvait être engagé à l'époque, son parcours n'aura
alors de cesse de concilier réflexion et pratique.11
 
Ecrits de jeunesse (1985-1988)
11 Les écrits qui parsèment Le Lynx, prolongement de l’importante production enfantine et
adolescente de fanzines de Jean-Christophe Menu, constituent les premières prises de
position du jeune auteur. Les éditoriaux du Lynx font preuve d’une confiance étonnante,
qui se traduit par la mise en avant assurée des contributions réunies, de la fierté et un
discours assez vindicatif sur le renouvellement de la bande dessinée (n° 7) ; l’histoire du
jeune collectif est mise en récit, l’éditorial du n° 6 parle de « mythe » et d’« anthologie »
concernant  les  œuvres  présentes ;  enfin,  l’humour  caractérise  ces  propos  se  prenant
pourtant  au  sérieux.  En  sus  de  ces  ouvertures,  les  chroniques  de  « Jack  Trotski »
proposent un ensemble de brèves égrainées sur le  mode de la  conservation,  presque
anecdotique (et que l’on retrouvera dans le style de certains Rabs), qui ne sont pas sans
rappeler  la  « Gazette »  de  Frémion  dans  le  magazine  Fluide  Glacial.  « Copinages »  et
contre-publicités sur les titres à éviter cohabitent avec la provocation comme lorsque les
rédacteurs  s’amusent  à  remettre  des  prix  « Meder »  pour  les  plus  mauvaises  bandes
dessinées  de  l’année.  Ces  chroniques  forment  un  espace  contrôlé  de  circulation  des
publications sur la bande dessinée et esquissent une communauté de bandes dessinées
correspondant aux goûts des contributeurs du fanzine. L’autocritique est aussi présente
puisque lorsque certains travaux de Menu sont mentionnés il est précisé « qu[‘il] ne s’est
pas foulé » (n° 7, p. 55). Le fanzine comporte des entretiens, dans le n° 6 avec Chaland et
Edika. La première interview, menée par Menu et Stanislas, est plus révérencieuse que la
seconde, Menu étant cette fois accompagné de Thiriet. Le choix de ces deux auteurs assez
différents illustre l’hétérogénéité des contributeurs de la jeune revue. Dans le n° 7, c’est
Masse qui est l’objet de leurs attentions : ce dernier est perçu par les rédacteurs comme
un auteur de bande dessinée aux inclinaisons littéraires et aux préoccupations avant tout
artistiques. Outre cette interview, le numéro est complété par un questionnaire envoyé à
des  cadres  de  l'édition sur  les  rapports  qu’entretiennent  création et  publication.  Les
réponses, plus ou moins élaborées, émanent de Fillipini, Thévenet, Pasamonik et Diament.
Les questions font montre d’un intérêt certain pour la structuration du champ de la
bande dessinée et la politique éditoriale des maisons en présence.
12 Globof (ou Glob-off), publié durant ces mêmes années à l'occasion du festival d'Angoulême,
est complémentaire du Lynx, dont il porte le nom en sous-titre. La matière éditoriale de
l'éphémère quotidien ressemble aux chroniques de Jack Trotski : il annonce événements
et concerts du Off, publications d'auteurs et éditeurs amis comme Dupuy et Berberian ou
la collection X de Futuropolis. Produit collectivement et rapidement par l'ossature de ce
que deviendra L'Association, le journal affiche sa spontanéité et ne se départit jamais
d'un ton très ironique comme avec le « Manifeste de quinze » (1988) à la syntaxe écorchée
qui se moque de l'ignorance du fan de « BD » moyen. Les Globof sont en majorité constitué
de dessins des collaborateurs du journal (principalement des caricatures ou des strips)
accompagnés de textes humoristiques qui dénoncent en creux les travers du festival et de
sa  population :  course  aux  dédicaces  et  aux  originaux  et  plus  généralement
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« collectionnite », mise en avant d'une bande dessinée racoleuse, instrumentalisation à
des  fins  purement  touristiques  de  l'événement  par  la  municipalité  d'Angoulême...  Le
journal brise le consensus (perçu) lors de la grande fête de la bande dessinée en s'en
prenant notamment à quelques têtes de turcs. Henri Filippini (Glénat/Circus) ou Michel
Greg sont particulièrement voués aux gémonies. Presque plus qu'avec Le Lynx, l'humour
se veut ici délirant, absurde et potache. Le détournement fait son apparition et permet de
dénoncer par le biais du ridicule un système dans lequel ces auteurs ne se retrouvent pas.
13 À la fin des années 1980, Menu fait ses premiers pas comme critique. Il participe aux
Cahiers de la bande dessinée alors sous la houlette de Thierry Groensteen. Menu entre par la
petite porte puisqu'il  commet initialement des comptes rendus dans la rubrique « Le
Crible » à partir du n° 76 (1987).  Toutefois,  contrairement à certaines critiques qui se
contentaient de résumer l'histoire, Menu propose une lecture graphique des albums qu'il
recense. Il n'hésite pas à commenter la qualité de l'édition, l'objet en lui-même, le tout
dans un style littéraire. Dans sa critique d'In Vitro de Caro (Ed. Hoebeke), Menu offre un
modèle de critique qui privilégie la forme (graphique) plutôt que le fond (le récit) et qui
vise à distinguer l'originalité dans la production de bande dessinée. Dans le n° 80 (1988), il
livre  une  analyse  poussée  du  Journal  d'Henriette en  axant  sa  démonstration  sur  la
contribution de Dupuy et Berberian au renouvellement du genre. De même, il prend la
peine de situer historiquement et graphiquement le style de l'auteur espagnol Miguel
Angel Prado (n° 80, 1988). Dans le n° 77 à propos d'un album qui n'a pas vraiment retenu
son attention, Menu se livre à un exercice de détestation en parodiant le phrasé d'un
adolescent à la recherche de divertissement (« Et j'l'ai balancé par la fenêtre, c'te daube,
j'te jure ! Ça m'apprendra à acheter d'la BD, alors là ! »). Outre ses comptes rendus, Menu
illustre le « Bloc-Notes » de Thierry Groensteen à partir du n° 79 (1988) et jusqu'au départ
de ce dernier. Dans ces pages, Menu s'adonne alors au genre de la vignette et propose un
florilège grinçant annonciateur,  en moins lisse,  du Contre la  bande dessinée de Gerner.
Beaucoup de ses dessins se focalisent sur la réception de la bande dessinée considérée
comme un art plus que limité. Enfin, dans le tout dernier numéro des Cahiers dirigé par
Groensteen (n° 83), Menu participe de façon conséquente à l'imposant dossier consacré au
scénariste Yann avec plusieurs études sur son œuvre et une participation à l'interview de
l'auteur.  Une  telle  contribution appelle  plusieurs  commentaires.  L'attention portée  à
Yann semble s'expliquer par la tentative de renouvellement du magazine Spirou par le
scénariste. Au sein d'une institution classique, Yann (en compagnie de Conrad) apporte
une note subversive à un journal alors en perte de vitesse selon Menu. Ce dernier propose
une histoire cyclique des  fortunes de Spirou.  Menu livre une analyse bibliographique
méticuleuse  et  documentée  des  interventions  de  Yann  dans  les  pages  du  magazine,
notamment via les « Hauts de page ». La contribution de Yann est envisagée de manière
duale comme à la fois destructive (« les hauts-de-page qui cherchaient à jeter la lumière
sur  toutes  les  tromperies  du  journal »,  p.  83)  et  constructive  avec  la  série  des
« Innommables ». Ce renouvellement subversif ne peut être toutefois mené à terme, au
grand  regret  de  Menu.  Dans  son  « Yann  scénariste  paradoxal »,  Menu  souligne  les
principales caractéristiques de l'auteur : « la provocation », « le sens du tragique », « la
perspective historique » et le « goût de la référence. » Difficile de ne pas lire en creux une
partie  des  préoccupations  du  jeune  auteur  (« Tout,  chez  Yann,  semble  relever  du
paradoxal, du conflictuel. », p. 90). Menu achève son dernier grand article sur Yann en
soulignant :  « Cette  importance  accordée  au  Passé,  dont  j'ai  relevé  les  diverses
manifestations, place toute l’œuvre de Yann sous le signe de la nostalgie. Une nostalgie
ambiguë, bien sûr, car la recherche d'un passé idéalisé va de pair avec un regard ironique
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et distanciateur. » (p. 109). Un des grands thèmes qui traverse la réflexion de Menu se
trouve ici introduit.
14 Ces  années  d'études,  de  fanzinat  et  de  critique  sont  également  celle  d'un
« apprentissage » à l'ombre d'Etienne Robial, éditeur de Futuropolis, comme le rappelle
Florence Cestac.12 Menu fréquente la librairie du couple et Robial ne tarde pas à lui faire
confiance  en  lui  proposant  l'animation  d'une  revue.  Le  parcours  du  fondateur  de
Futuropolis a une influence déterminante sur Menu. Moins loquace que ne le sera son
élève,  qui  republiera tout de même dans le premier numéro L'Éprouvette l'une de ses
prises de position (« La Bande Dessinée se meurt, merci la critique ! », paru initialement
en 1981), Robial incarne une forme de discours par ses pratiques éditoriales reprises à
L'Association. Dans un entretien donné aux Cahiers de la bande dessinée en 1985 (n° 62),
Robial  expose  sa  politique  éditoriale.  Celle-ci  se  caractérise  par  la  place  donnée  aux
auteurs, notamment via la collection « 30/40 » qui met en avant le nom de l'artiste ou
encore  la  recherche  de  nouveaux  talents  avec  la  collection  « X » ;  une  politique
patrimoniale incarnée par la collection « Copyright » ; et plus généralement une grande
attention portée au livre comme objet, qui s'explique en partie par la double casquette
d'éditeur et de graphiste de Robial. Enfin, chose assez rare pour l'époque, Futuropolis
publie  quelques  ouvrages  théoriques  sur  la  bande  dessinée  comme  celui  de  Bruno
Lecigne.
15 Très tôt dans la carrière de Jean-Christophe Menu, trois activités se trouvent liées : celles
d'auteur, d'éditeur et de critique. Son discours n'est pas encore constitué et navigue entre
le bravache des débuts et une sensibilité critique aiguë, tous deux accompagnés d'une
touche  d'humour.  Ces  premiers  pas  dans  ces  domaines  préfigurent  un  discours  qui
commencera à se cristalliser à la charnière des années 1980 et 1990.
 
Un programme (1988-1990)
Un premier manifeste : la revue Labo
16 L'unique numéro de la revue Labo,  lancé avec l'aide du même Robial,  date de 1990 et
comprend deux réflexions critiques de Menu sur la bande dessinée. La première est un
éditorial de deux pages sous la forme d'une bande dessinée. Il insiste de façon imagée sur
le  besoin  de  renouveau  du  champ,  fondé  sur  un  retour  aux  sources.  Menu,  par
l'intermédiaire d'un narrateur à la tête noire barrée d'un X blanc,13 lance implicitement
un appel à la nouvelle génération d'auteurs, représentée par un jeune dinosaure : il faut
éviter de reproduire le massacre des années 1980 symbolisé par de grands dinosaures
s'entre-déchirant,  métaphore  du  marasme éditorial  de  l'époque,  et  par  une  foule  de
personnages résumant les maîtres-mots des intrigues de la bande dessinée de l'époque
(sexe et violence).  Ce sont là deux planches hautement symboliques mais qui doivent
moins retenir notre attention que l'article qui clôt presque la revue : « L'Art de tous les
paradoxes ».14 Cet article condense et synthétise une grande partie du discours qui sera
ensuite développé par Menu à la fois en parole et en acte ; il joue le rôle de manifeste
d'une conception de la bande dessinée ; enfin, il ne néglige pas la dimension réflexive et
autocritique de l'engagement militant de Menu.
17 L'état éditorial de la bande dessinée dans les années 1980 joue d'ores et déjà le rôle de
matrice de la révolte et du militantisme qui caractérisera durablement le discours de
Menu.  Ce  dernier  voit  dans  cette  décennie  comme  le  gâchis  des  acquis  des  années
Genèse et structure du discours critique de Jean-Christophe Menu
Belphégor, 14 | 2016
6
1960-1970. Parmi ces acquis, l'on retrouvait une forme de reconnaissance des possibilités
de  la  bande  dessinée  par  un  public  cultivé.  Afin  de  capter  ce  succès,  une  logique
économique et gestionnaire de l'édition s'est alors installée avec la complicité de certains
auteurs et sous le regard dépité d'autres. Au lieu du passage à l'âge adulte promis, la
bande  dessinée  serait  rentrée  dans  une  adolescence  prolongée.  Ce  discours  de  la
dénonciation s'accompagne d'une nostalgie d'un âge d'or de la bande dessinée mais aussi
d'une ouverture à l'internationale (Raw d'Art Spiegelman). L'enjeu majeur consisterait à
détacher la vraie bande dessinée de sa forme économique dégradée. Concrètement, cela
se traduit par la fin de l’œcuménisme ambiant et par la nécessité de distinguer et donc de
définir ce que devrait être la bande dessinée.15 Pour Menu, la tâche aurait été compliquée
par  l'association  entre  bande  dessinée  et  contre-culture  qui  aurait  favorisé  sa
marginalisation, sa spécialisation (avec des circuits de librairies propres notamment) et in
fine sa relégation dans un « ghetto » sous-culturel.  Les acteurs du monde de la bande
dessinée doivent donc s'engager dans une démarche réflexive afin de prendre conscience
que la bande dessinée ne se réduit pas à la standardisation en vigueur. Les principaux
éléments de son discours sont posés.
18 Toutefois,  cet  article  est  d'autant  plus  remarquable  que  son auteur  s’épanche sur  le
rapport ambivalent qu'il entretient avec la critique de la bande dessinée, entre le rejet
d'une critique vécue comme parasite et l'exaltation d'un discours théorique perçu comme
indispensable  au  développement  de  la  bande  dessinée  en  tant  qu'art.  Sur  un  plan
individuel,  Menu  voit  ainsi  la  critique  comme  une  tâche  chronophage  susceptible
d'éloigner de la création, sans compter qu'elle n'incite guère à l'optimisme. Sa critique se
nourrit parfois d'une « aigreur » et lui donne régulièrement la sensation de « rabâcher ».
Bien que la simple publication d'un tel texte fournisse déjà une partie de la réponse,16
Menu s'estime tiraillé entre ces deux possibilités.17 Si Menu adoptera sur la longue durée
la seconde attitude, elle n'ira pas sans générer des tensions avec son activité d'auteur,
celle d'éditeur pouvant être considérée plus directement comme une traduction en actes
de ce « militantisme ».
 
Un programme personnel : le mémoire de maîtrise
19 Les positions affichées par Menu dans cet article de 1990 synthétisent une réflexion plus
profonde menée à l'occasion de la rédaction d'un mémoire de maîtrise sous la direction
de Bernard Teyssèdre en 1988. Sous le titre de Journal d'une existence de Bandes Dessinées,18
Menu livre un travail universitaire manuscrit mêlant écriture, cases et planches de bande
dessinée dans une veine rappelant  les  écrits  de Töpffer  consacrés  à  la  littérature en
estampes. Cette forme s'explique aussi bien par des contingences temporelles que par un
parti-pris  d'authenticité.  Le  caractère  « manuscrit »,  « linéaire »  et  improvisé  (sans
recours au brouillon) du texte s'inspire du Manifeste du surréalisme d'André Breton.19 Pour
Menu, il s'agit de livrer, en bon surréaliste, une « exploration, basée sur l'existence d'une
pratique et d'un rapport intime au médium concerné, [qui] est avant tout une profession
de foi (ou de manque de foi). »20 Dans son mémoire, Menu interroge à la fois la crise
éditoriale du secteur et  sa crise personnelle concernant le  bien-fondé de sa pratique
d'auteur, qu’il n'hésite pas à questionner. Ses nombreuses interventions graphiques le
représentent  continuellement  en train de s'autocritiquer  et  symbolisent  le  doute qui
entoure sa pratique de la bande dessinée. Dès son mémoire de maîtrise, Menu considère
la bande dessinée comme une écriture et  envisage un temps de réaliser entièrement
celui-ci sous la forme d'une bande dessinée avant d'en abandonner l'idée.
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20 Comme dans la plupart de ses écrits, la réflexion est éminemment personnelle : Menu fait
le point sur son parcours jusqu'ici et s'interroge sur la compatibilité entre ses casquettes
d'auteur et de critique en se demandant s’il est possible d'être à la fois juge et partie. Dès
cette époque, il est conscient d'un paradoxe qui lui sera parfois reproché : très polémique
dans ses prises de position, dénonciateur du conformisme ambiant, il n'en produit pas
moins des œuvres de facture classique. D'un côté, il prêche pour l'expérimentation, et de
l'autre,  il  dessine de « l'aventure ».  Comment expliquer ce paradoxe ? Une distinction
entre académisme et classicisme ne permet-elle pas d'en rendre raison ? Menu la justifie
par son inconscient nostalgique.
21 Dans ce mémoire, qui préfigure la structure de sa thèse, Menu alimente ses réflexions par
sa  pratique  personnelle.  Il  opère  une  distinction  dans  ses  œuvres  entre  celles  qui
s'inscrivent dans l'héritage, comme celles associées à son personnage « Lapot », et celles
qui détruisent celui-ci, « Meder » en premier lieu. Menu ne refuse pas en bloc le passé de
la bande dessinée, au contraire, il critique avant tout les auteurs « académiques » qui ne
font que reproduire des recettes éculées sans apporter rien de neuf au médium. Il oppose
ainsi la bande dessinée « classique » à une bande dessinée « de recherche ». Par exemple,
son ami Stanislas s'inscrit dans le « mythe » de la bande dessinée contrairement à un
Mattt Konture ancré dans « l'anti-mythe ». Menu se situe à mi-chemin entre ces deux
auteurs. En effet, il part de sa nostalgie pour la bande dessinée de son enfance (aussi bien
lue que produite par l'enfant qu'il était21) pour en faire un espace de liberté créatrice.
Menu estime d'abord créer pour lui sans intégrer la contrainte du regard extérieur, c'est-
à-dire le « malaise » suscité par la probable publication : il y a un « » hic » entre plaisir de
créer et désir de communiquer ».22 Dans cette optique, la contrainte externe (notamment
économique) est niée au profit d'une contrainte interne librement choisie et qui s'inspire
des principes du surréalisme. À cet effet, Menu compare la bande dessinée à une « sorte
d'écriture  automatique ».23 Plus  largement,  ce  mémoire  se  veut  être  un  appel  à  une
expérimentation inscrite dans un héritage, ce qui annonce son parcours ultérieur. Les
personnages de « Lapot » et « Meder » font de Menu un auteur « polymorphe » pouvant
s'essayer  à  des  styles  ambivalents.  Menu  énonce  ainsi  ses  ambitions :  réaliser  des
exercices référentiels, mathématiques et collectifs.
22 La dimension éditoriale n'est pas absente puisqu'il fait déjà part de sa volonté de publier
un comix underground, de s'éditer aussi bien que de jouer ce rôle pour d'autres afin de
donner un nouveau souffle à la bande dessinée. Lorsqu'il écrit ces lignes, l'entreprise est
déjà lancée, que cela soit avec le Lynx à tifs, puis le Lynx et l'AANAL.24 Menu appelle de ses
vœux une bande dessinée qui ne cherche pas à répondre à la demande de ses lecteurs,
bande dessinée incarnée à ses yeux par le Glénat de Filippini. Dans les dernières pages de
son  mémoire,  il  s'estime  convaincu  de  l'existence  d'une  « alternative »  à  la  bande
dessinée  des  années  1980 et  souhaite  contribuer  à  cette  lutte  et  à  faire  émerger  un
« mouvement » participant à ce renouveau. Avec ce mémoire de maîtrise, Menu se place
clairement dans une perspective programmatique. Il formalise finalement un effort déjà
enclenché aussi bien individuellement – comme auteur – que collectivement – comme
éditeur de fanzines. Enfin, il se lance dans une autocritique qui caractérise une partie de
son œuvre écrite, qu'il s'agisse de sa thèse ou de ses interventions dans la Munographie qui
lui sera consacrée.
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Une approche didactique : Le cours de bande dessinée
23 Le  cours  de  bande  dessinée réalisé  par  Menu  en  1990  pour  le  Centre  National
d'Enseignement à Distance (CNED)25 s’apparente aux tentatives d'Eisner26 et de McCloud27.
Pendant « cinq ou six ans », Menu sera professeur de bande dessinée par correspondance
et, outre ce cours, rédigera et corrigera des planches données en exercice. La didactique a
bien sûr sa place dans son ouvrage mais celui-ci se démarque de la neutralité attendue
d'un professeur. Ce Cours de bande dessinée prend en effet la forme d'une anthologie et
d'un  éloge  des  possibilités  de  création  du  médium.  Le  cours  d'un  peu  moins  d'une
centaine  de  planches  s'organise  autour  du  plan  suivant :  « repères  historiques »,
« approche ontologique », « bases techniques » et une « conclusion » qui se refuse à en
être une.
24 Dans la première partie, Menu brosse une rapide histoire de la bande dessinée qui débute
avec Yellow Kid et enchaîne sur Little Nemo. Töpffer est cependant évoqué comme un
précurseur.  Pour  Menu,  la  bande  dessinée  semble  implicitement  commencer  avec  le
phylactère et ses codes sont maîtrisés dès ses débuts avec des auteurs comme Windsor
McCay  ou  George  Herriman.  Il  ne  faut  pas  attendre  longtemps  avant  que  le  récit
historique de Menu ne se double d'une approche critique revendiquée : la bande dessinée
d'aventure est présentée comme un genre empruntant une grande partie de ses repères
au cinéma, ce qui la rendrait facilement transposable et donc non spécifique. On retrouve
ici l'idée de « story-board » de Barthélémy Schwartz et la dénonciation du « genre » en
bande  dessinée  qui  éloignerait  cette  dernière  de  son  essence.  Le  cours  d'histoire  se
transforme donc en cours de critique, les deux étant finalement indissociables. Menu,
autocritique,  se  moque ainsi  de la  nostalgie  pour la  bande dessinée franco-belge des
années 1960 même s'il reconnaît, via son alter ego, le narrateur à la tête noire barrée d'un
X, y succomber également. Dans la chronologie de Menu, la fin des années 1960 constitue
un tournant avec le magazine Pilote mais surtout avec l'arrivée d'Hara-Kiri/Charlie, puis
dans les années 1970,  avec l'exploration des potentialités du médium par les auteurs
underground américains  et  par  certains  français  et  néerlandais.  À  ce  laboratoire  se
substitue  une  standardisation  de  la  production  et  la  disparition  de  plusieurs  titres
innovants. Il termine son tour d'horizon par les espoirs suscités par la sortie et le succès
de Maus contre la malédiction qui relègue encore la bande dessinée au rang d'art mineur
sans potentialités.
25 Dans ce premier chapitre, comme dans les deux suivants, Menu propose une anthologie
des  auteurs  les  plus  marquants  du  médium :  il  s'agit  d'un  premier  travail  de
panthéonisation  des  auteurs  considérés  comme  les  précurseurs  (Brétécher,  Chaland,
Crumb,  Got,  Gotlib,  George Herriman,  Mandryka,  Moebius)  du chemin qu'empruntera
L'Association mais également des « bons » classiques franco-belges (Franquin, Macherot,
Tilleux) voire d'auteurs que L'Association republiera (Baudoin, Forest, Gébé, Goossens,
Masse, Tardi, Willem). Outre cette mise en avant des maîtres, Menu promeut le travail des
fondateurs ou futurs auteurs de L'Association. Dupuy et Berbérian, Mattt Konture, Mokeït
ou encore Lewis Trondheim ont le droit aux honneurs de son cours.
26 Le chapitre  consacré à  l'« approche ontologique »  offre  aux étudiants  un éloge de la
création  libérée  en  bande  dessinée.  Là  encore,  l'idée  d'une  bande  dessinée  comme
écriture est avancée.28 Pour Menu, le dessin n'a pas nécessairement à être très beau car il
a avant tout valeur de signe. Comme en Egypte antique, écrire et dessiner sont des actions
équivalentes : il s'agit d'un grand tout. Si Menu passe en revue la « grammaire » de la
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bande dessinée, il prend soin de distinguer entre les codes et les contraintes : le choix
entre  histoires  courtes  ou  longues  dans  la  narration  s'explique  avant  tout  par  les
impératifs économiques et technologiques des éditeurs.29 Ces normes visent à faciliter la
production et il serait possible d'interpréter l'histoire de la bande dessinée comme celle
d'un long combat visant à s'affranchir des carcans éditoriaux. Pour Menu, il suffirait en
effet de presque rien pour créer une narration en bande dessinée. Dans ce domaine, la
technique  a  peu  d'importance.30 Menu  livre  ainsi  davantage  des  « trucs »  et  des
considérations pragmatiques sur la technique qu'il ne cherche à imposer une façon de
faire.  Les  extraits  de  planches  parlent  d'eux-mêmes.  Dans  le  même ordre  d'idées,  la
« bibliographie  critique »  est  très  succincte  mais  fait  la  part  belle  aux  réflexions
contemporaines  engagées  sur  le  médium  (Lacassin,  Fresnault-Deruelle,  Rey,  Lecigne,
Groensteen, STP, Controverse et Dorénavant, mais également Les Cahiers de la bande dessinée
ainsi  que  des  monographies  sur  des  auteurs  en  particulier).  Le  style  assez  relâché
employé par Menu incite à découvrir par soi-même les potentialités du langage à partir
d'un important recours à la richesse préexistante du médium.
27 Qu'il  s'agisse  du  mémoire  de  maîtrise  (1988)  ou  du  Cours  de  bande  dessinée (1990),
respectivement réédités en 2003 et 2007 comme cadeaux pour les adhérents, puis vendus
dans L'Arrière-Boutique de L'Association, on ne peut qu’être frappé par la cohérence de la
ligne adaptée par Menu. Le discours ne varie guère, il s'est matérialisé en partie dans les
actes de L'Association et il donnerait presque le sentiment que ces deux livres auraient pu
être réécrits après coup.
 
La « voix » de L'Association
Faire ses preuves tout en entretenant la polémique (1990-2005)
28 Du début des années 1990 jusqu'au milieu de la décennie suivante, le discours critique sur
la bande dessinée de Menu se fait plus rare ou du moins plus discret. Il laisse la première
place au « faire ».31 Les fondateurs de L'Association l'interprètent d'eux-mêmes comme
une forme d'éclipse de l'aspect polémique de la maison d'édition.32 Les six auteurs aux
commandes de L'Association semblent alors tous s'accorder sur leur volonté d'aller vers
une « bande dessinée créative », un « espace de liberté » où « expérimenter » et « tenter
des  trucs ».33 Son  discours,  bien  que  mis  en  sourdine,  persiste  néanmoins  dans  le
paratexte produit par L'Association.
29 Les écrits de Menu dans ce contexte ne sont pas signés sauf lors de rares mises au point,
notamment  à  la  suite  d'un  désaccord  avec  Lewis  Trondheim.  Ce  choix  de  Menu  est
influencé par la référence aux Situationnistes et s'explique également par l'idée d'un
engagement collectif implicite autour de ses écrits qui donnent une voix à L'Association.
Des années plus tard, des auteurs et anciens salariés de L'Association reconnaissent le
rôle joué par Jean-Christophe Menu dans la mise en place d'une identité distinctive de
l'éditeur. Mokeït parle à son sujet de « force de direction ».34
30 Ses écrits sont toutefois restreints à un public limité : le cercle étroit des adhérents et
celui  un peu plus  large des  lecteurs.  L'éditorial  constitue la  forme reine du discours
polémique de Menu, ce dernier réaffirmant les principes de la maison d'édition au gré de
l'actualité de la structure et du monde de la bande dessinée. L'Association produit un
paratexte, un discours d'accompagnement des œuvres, alors considérable pour un éditeur
de  bande  dessinée :  des  catalogues  de  plus  en  plus  conséquents  chaque  année  et
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extrêmement soignés graphiquement, la feuille d'information des adhérents, le Rab' de
Lapin, puis une forme élargie aux lecteurs et libraires, Les Nouvelles de l'Hydre, et bien sûr
la revue Lapin. Ces différents supports paraissent plusieurs fois par an et à des fréquences
plus ou moins fixes. Ils ont tous en commun de comporter un éditorial écrit par Menu.
Dans celui-ci, Menu relie le plus souvent son discours sur la bande dessinée aux œuvres
qu'il publie et construit progressivement la légitimité de L'Association au sein du champ
de la bande dessinée.35
31 Son œuvre d'auteur de bande dessinée, notamment autobiographique, aborde également
le sujet de la bande dessinée comme l'a bien analysé Erwin Dejasse dans sa comparaison
du  Livret  de  phamille avec  deux  autres  autobiographies  emblématiques  de  l'époque  (
Approximativement de Lewis Trondheim et  Journal  d'un album de Dupuy et  Berberian) :
« c'est  d'abord et  avant  tout  la  bande dessinée qui  constitue le  sujet  central.  […]  La
distinction – que l'on pouvait faire chez les générations qui les ont précédés – entre la
création et  les  interventions externes  n'a  ici  plus  lieu d'être :  œuvre et  discours  sur
l’œuvre se confondent. »36 Plus largement, les bandes dessinées que Menu édite alors à
L'Association font preuve d'une grande conscience d'elles-mêmes, qu'il s'agisse du Journal
d'un album ou de certaines œuvres de Baudoin qui interrogent l'image. Par ailleurs, les
différentes  livraisons de l'OuBaPo (OuPus)  offrent  une réflexion sur les  particularités
narratives de la bande dessinée et  constituent un discours sur les potentialités de la
bande dessinée.
32 Ses prises de position, ses choix éditoriaux et son œuvre d'auteur forment alors un tout
indissociable. Menu fait à la fois œuvre d'auteur, de critique et d'éditeur. La synthèse de
ces trois positions permet de rendre compte de la teneur de certaines œuvres publiées,
assez classiques, et qui ne témoignent pas toutes de la radicalité entretenue et souhaitée
par le discours de Menu, qui en tant qu'éditeur, adopte souvent une position moyenne qui
peut apparaître paradoxale quand on la met en regard avec ses écrits d'alors.37
33 Contrairement à l'image de radicalité qui a pu lui être associée dans la seconde moitié des
années  2000,  Menu  éditeur  aura  proposé  une  synthèse  collective  –  reflétée  par  le
catalogue de L'Association – de styles et de désirs différents, néanmoins unis autour de la
volonté d'« ouvrir les limites » de la bande dessinée. Cette dynamique collective portée
par le discours d'un seul homme se reconfiguerera cependant à partir des années 2000.
 
L'Association dernière période (2005-2010) : polémique et théorie,
individuel et collectif
34 Lors de ce que l'on peut considérer comme L'Association dernière période (2005-2010) –
soit entre le départ d'une partie des fondateurs et celui de Menu – on assiste à un retour
du discours  critique  sur  la  bande  dessinée  de  la  part  de  Jean-Christophe  Menu.  Par
moment, ce discours peut sembler prendre le pas sur les œuvres publiées par l'éditeur.
Cette radicalisation s'explique par la nouvelle place occupée par L'Association au sein du
champ  de  la  bande  dessinée :  l'éditeur  a  réussi  à  imposer  ses  auteurs  (succès
commerciaux et critiques de Lewis Trondheim, Joann Sfar, Emmanuel Guibert, David B. -
le plus souvent d'ailleurs chez d'autres éditeurs – et de Persépolis de Marjane Satrapi) et de
nouveaux formats éditoriaux (noir et blanc, pagination libre, taille roman). Dès la fin des
années 1990, L'Association fait des émules, aussi bien chez grands (« récupération » des
formats  éditoriaux  et  des  auteurs  du  catalogue)  que  chez  les  petits  éditeurs.38 Les
innovations sont adoptées par d'autres,  sans que ces derniers n'aient eu à porter les
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risques économiques. Ces éditeurs contribuent à brouiller le paysage – bien souvent avec
le concours des auteurs de L'Association. Cette ouverture notamment chez des éditeurs
autrefois classiques peut indéniablement être mise au crédit de L'Association. Elle ne va
pas  sans  bousculer  la  singularité  de  l'éditeur  en  captant  notamment  une  partie  des
œuvres  qui  auraient  pu  lui  être  destinées ;  en  outre,  elle  engendre  un  certain
conformisme qui fait redouter à Menu une répétition de l'académisme des années 1980. À
cette  concurrence  pour  les  publics  comme  pour  les  auteurs  (qui  peuvent  être
« récupérés ») un autre facteur économique doit pris en compte ici : l'assise financière
obtenue grâce au succès  de Persépolis renforce l'indépendance de L'Association et  lui
permet d'approfondir ses expérimentations éditoriales et de radicaliser le discours qui les
porte. En cela, L'Association ne fait que suivre une ligne revendiquée par exemple par un
André Schiffrin pour qui l'éditeur se doit de financer des ouvrages plus difficiles avec ses
succès commerciaux.39
35 Si  la  « récupération »  est  le  détonateur  d'un renouveau du discours  critique,  celui-ci
n'avait jamais disparu et était présent bien avant les débuts de L'Association. Il est rendu
plus visible à cette occasion et donne naissance à des développements qui n'auraient pas
nécessairement pu avoir  lieu dix ans plus  tôt.  L'essai  Plates-bandes en donne le  coup
d'envoi et est prolongé par l'aventure polymorphe de L'Eprouvette, à la fois collection et
revue théorique.  D'une certaine façon,  la thèse de doctorat de Jean-Christophe Menu
vient clore ce mouvement alors même qu'il  quitte L'Association. Sur cette période, le
discours produit directement ou collectivement par Menu combine alors polémique et
théorisation, même si le terme de systématisation semble mieux convenir.
 
Plates-bandes : une critique du champ
36 Comparant Plates-Bandes au Désoeuvré de Lewis Trondheim, qui paraît au même moment
dans la même collection, Björn-Olav Dozo estime à juste titre que le premier reprend une
grille  de  lecture  bourdieusienne  en  l'appliquant  au  champ  de  la  bande  dessinée
contemporaine.40 Menu comme Trondheim analysent  les  changements  structurels  qui
viennent  de  traverser  le  champ  de  la  bande  dessinée,  le  premier  de  façon
macrosociologique (au niveau des institutions, c’est-à-dire des éditeurs), le seconde de
façon microsociologique (au niveau des auteurs). Dans les deux cas, pour Dozo, les auteurs
s'interrogent sur la possibilité de l'existence d'une avant-garde en bande dessinée. Menu
se place dans la continuité des manifestes littéraires du XXe  siècle – le surréalisme en
premier lieu – qui s'inscrivent eux-mêmes dans la tradition avant-gardiste. Celle-ci se
caractérise par la revendication d'une originalité par les nouveaux entrants et cela depuis
le mouvement romantique.41
37 Menu dresse un diagnostic peu reluisant de l'état du champ au début des années 2000,
rappelant par bien des points le marasme des années 1980 qui avait suivi l'âge d'or des
années 1960-1970. Les années 1980 avaient restreint l'espace des possibles, vu le triomphe
du standard « 48CC » (l'album de 48 pages, en couleur et cartonné) alors que la bande
dessinée s'isolait dans son ghetto de libraires spécialisés, de fans et de « spécialistes »
sans  grand  sens  critique.  Pour  Menu,  une  nouvelle  vague  de  récupération  serait
désormais à l’œuvre.
38 Plates-Bandes permet  de  réaffirmer  les  principes  à  l'origine  de  L'Association  et  de  la
réunion  de  ce  groupe  d'auteurs.  Selon  le  principal  animateur  de  la  structure,  « la
dimension de dissidence est essentielle dans la fondation de L'Association. » Ses fondateurs
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se  retrouvent  autour  de  deux  motivations  principales :  « le  désir  d'utiliser  la  Bande
Dessinée comme un moyen d'expression au sens absolu du terme » et la non-adéquation
de ce désir avec le contexte professionnel de l'époque (la domination du « 48CC » qui ne
permet plus l'expérimentation).42 Menu formalise donc a posteriori les principes présidant
à la politique éditoriale de la structure, déjà présents dans le paratexte. Il les expose ici à
un lectorat potentiellement plus large et souligne la contribution de L'Association au
changement de perception de la bande dessinée par un nouveau public.
39 Outre cette exposition des principes, Menu se livre à l'exercice de la cartographie critique
du champ ou pour reprendre l'idée de Dozo à un panorama de ce qui est lisible et de ce
qui  ne  l'est  pas.  Pour  ce  faire,  Menu  adopte  deux  stratégies :  ne  pas  nommer  –  et
finalement nier la qualité – des auteurs et éditeurs des genres qu'il réprouve (il ne les
désigne alors que sous la notion englobante de genre) et nommer individuellement les
récupérateurs les plus proches, en n'hésitant pas à les énumérer.43 Pour Menu, « Il y a
trois manières de récupérer : soit les Auteurs, soit les principes éditoriaux, soit, tant qu'à
faire, tenter les deux à la fois. »44 Le Seuil,  précurseur mais extérieur au monde de la
bande dessinée s'en tire bien, de même que la collection « Poisson Pilote » de Dargaud
dirigée par Guy Vidal avec laquelle L'Association entretient « une cohabitation saine »
puisqu'elle  offre  un  renouvellement  du  « 48CC »,  contrairement  à  la  collection
« Ecritures »  de  chez  Casterman,  qui  essaie  de  faire  de  L'Association (notamment  en
termes de format) à de meilleures conditions pour les libraires. La reprise de Futuropolis
par Soleil est considérée comme le « scandale de l'an 2004 », ce qui se comprend aisément
du fait du lien très fort qui unissait L'Association et Futuropolis, via « l'apprentissage » de
Menu chez Robial  et  le  transfert  de certains  auteurs  de la  seconde vers  la  première
(Baudoin par excellence).45
40 Comment dépasser ce qui peut être vécu comme un grand bond en arrière ? La bande
dessinée semble alors sous le coup d'un rejet de son tournant intellectuel, qui risquerait
de  détourner  certains  du  médium,  alors  même  qu'une  partie  du  capital  symbolique
accumulé par les Indépendants est récupéré par de gros éditeurs, même si leur discours
critique reste  inaudible.  Pour  Menu,  la  diffusion en librairie  généraliste  de  la  bande
dessinée indépendante constitue l'une des solutions, avec la réaffirmation d'une certaine
intransigeance,  qui  devrait  se  traduire  concrètement  par  des  œuvres  toujours  plus
originales.  Par  le  discours, Plates-Bandes  se  veut  également  une  clarification  d'une
situation confuse du fait même de la publication d'auteurs de L'Association par les grands
éditeurs. Comme l'a bien remarqué Tanguy Habrand, le thème de la « récupération » est
ambivalent pour la structure puisque « Depuis sa fondation, L'Association oscille entre
deux tendances à la fois complémentaires et  contradictoires :  « réveiller » et  « être le
réveil » de la bande dessinée. »46 En conséquence, le succès obtenu par L'Association peut
être lu comme une consécration de sa conception de la bande dessinée et de ses auteurs.
41 Plates-Bandes  signe  le  renouveau du discours  critique  de  L'Association et  contribue  à
parachever la dislocation du comité éditorial de L'Association. Le départ de David B. en
2005 est en partie lié à la publication de cet ouvrage. En cherchant à cliver, à briser le
« consensus mou » qui caractérise, à son avis, le champ de la bande dessinée, Menu ouvre
implicitement un débat autour de la possibilité de vivre de la bande dessinée tout en
restant  fidèle  à  une  conception  exigeante  de  cette  dernière.  Pour  la  plupart  des
fondateurs, vivre de la bande dessinée était un objectif de départ que L'Association n'a
jamais  permis  de  réaliser  pleinement  en  son  sein.  À  leurs  débuts,  une  part  non
négligeable  des  auteurs  publie  dans  la  presse  catholique  (Bayard,  Fleurus),
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ponctuellement chez de gros éditeurs ou pratique l'illustration. Paradoxalement, si Menu
n'est que très peu suivi dans cette voie du discours critique par la majorité des fondateurs
– qui jugent tout à fait compatible bande dessinée d'auteur et gros éditeurs47 – il peut
compter sur le renfort d'une nouvelle génération d'auteurs et de critiques dans le cadre
de la collection et revue L'Eprouvette.
 
L'Éprouvette : une entreprise collective de génération d'un discours
42 L'Éprouvette naît en 2005 avec l'album Désœuvré de Lewis Trondheim, suivi du Plates-bandes
de Jean-Christophe Menu. Si le projet d'une revue théorique était présent depuis déjà de
nombreuses années à L'Association,48 la collection de livres (huit titres en 2010) précède
la  revue éponyme (trois  numéros de 2006 à  2007).  La  création de ces  deux supports
éditoriaux découle de trois facteurs principaux. Avec le relatif éloignement des autres
fondateurs, Jean-Christophe Menu finit de s'imposer définitivement comme l'éditeur du
groupe  et  dispose  d'une  plus  grande  marge  de  manœuvre.  Sa  voix  a  toujours  été
prépondérante dans les choix éditoriaux mais il a désormais les moyens de proposer des
ouvrages plus radicaux grâce à la manne financière apportée par le succès des livres de
Marjane Satrapi. Enfin, Jean-Christophe Menu bénéficie du renouvellement générationnel
des  auteurs  de  bande  dessinée.  Une  partie  des  nouveaux  entrants  et  des  auteurs
historiques de L'Association répond cette fois à l'appel de la réflexion sur leur médium.
Cette donnée tranche avec la fin des années 1980 et le début des années 1990 où les
auteurs  souhaitant  s'exprimer  sur  le  médium  étaient  encore  rares.  Ces  nouvelles
conditions  rendent  donc  possible  l'émergence  d'une  réflexion  critique  sur  la  bande
dessinée qui émane de ses auteurs.
43 La collection de livres se distingue à la fois par ses bandes dessinées sur la bande dessinée
et par ses essais qui adoptent un style littéraire pour traiter de la bande dessinée. La
collection  permet  de  faire  éclore  des  livres  traitant  de  la  bande  dessinée  en  bande
dessinée. Il ne s'agit bien sûr pas d'une première comme l’œuvre de Scott McCloud (ou
Menu) en témoigne. Certains albums autobiographiques n'ont pas pu éluder la question
puisqu'ils sont dessinés par des praticiens. Dans les livres de L'Eprouvette, l'auteur reste
le  personnage  principal  mais  son  récit  se  concentre  sur  la  bande  dessinée.  Les
autobiographies précédentes abordaient avant tout le rapport de l'auteur à son médium
et Désoeuvré de Trondheim s'inscrit d'ailleurs dans cette continuité. 49 Les ouvrages de
Baladi, Gerner et Mahler restent parfois réflexifs mais ils s'interrogent avant tout sur la
représentation de la bande dessinée en tant que (sous)-culture au sein de leurs sociétés. Si
Trondheim enquête sur le vieillissement de ses collègues et le caractère répétitif de la
bande dessinée sur le mode de l'introspection, l'autrichien Mahler joue de l'absurdité de
certaines réactions à l'encontre de la bande dessinée. Il  décrit par exemple, avec une
ironie amère, ses déboires avec sa perceptrice d'impôt qui n'arrive pas à envisager la
bande dessinée comme de l'art. Dans une ribambelle de courts récits, qu'il poursuivra
dans  un  second  opus,  Mahler  se  met  scène  face  à  l'incompréhension  et  au  mépris
déclenché par la bande dessinée en particulier dans les milieux culturels.50 Jochen Gerner
s'inscrit  dans une veine semblable  avec son Contre  la  bande  dessinée.  Dans ce livre,  il
rassemble une collection de fragments vus et entendus au sujet de la bande dessinée. À
partir de ces « brèves de comptoirs » appliquées à la bande dessinée – bien souvent issues
d'ailleurs de sources réputées sérieuses – Gerner nous renseigne sur la perception de la
bande dessinée et sur sa mauvaise réputation qui perdure.51 Dans Encore un effort, le suisse
Alex Baladi se livre à une introspection sur la condition et le statut de l'auteur de bande
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dessinée.52 Les bandes dessinées publiées dans cette collection ne se penchent pas tant sur
la pratique en elle-même que sur son insertion sociale et sur une légitimité encore à
acquérir.
44 Les essais sur la bande dessinée prenant la forme de textes sont moins nombreux mais ont
la caractéristique d'être publiés par un éditeur de bande dessinée désireux de proposer
également des textes. L'Association n'en est d'ailleurs par à son coup d'essai puisqu'elle a
déjà édité la correspondance électronique d'Aleksandar Zograf, dessinateur serbe. Il ne
s'agissait  toutefois  pas  de  bande  dessinée  mais d'un  témoignage  à  chaud  sur  les
bombardements  occidentaux  en  Serbie.  Outre  le  Plates-Bandes de  Menu,  la  collection
accueille une monographie de l'essayiste et réalisateur Pacôme Thiellement consacrée à
l’œuvre de Mattt Konture. Christian Rosset, compositeur, producteur à France Culture et
critique de bande dessinée propose quant à lui un recueil de textes dont une partie a déjà
été publiée dans Les Cahiers  de la bande dessinée,  L'Année de la bande dessinée,  9e Art  ou
L'Eprouvette.  Dans cette « hantologie »,  dont le  sous-titre est  une référence à Derrida,
Christian Rosset adopte un style très littéraire pour parler de bande dessinée. Rosset, qui
collabore  avec  Menu  sur  un  grand  nombre  d'entretiens  dans  la  revue  L'Eprouvette,
publiera, dans cette même collection, une Corr&spondance avec Menu à propos du rapport
au corps  en bande dessinée.53 Dans  le  domaine  « textuel »,  la  collection se  distingue
essentiellement par la qualité littéraire, presque poétique, des essais qu'elle publie.
45 Il en va de même pour la forme périodique de L'Éprouvette que Menu envisageait comme
une « vraie revue littéraire ». Celle-ci constitue en partie l'aboutissement de ses désirs
éditoriaux à L'Association :
C'est peut-être dans L'Éprouvette que j'ai le mieux exprimé tout ça : en faisant un
éditorial Dada, en mettant les Situs un peu partout, en allant interviewer Carleman,
Caradec,  Roubaud.  Il  y  avait  quand  même,  associé  à  Pacôme  Thiellement  et  à
Christian Rosset,  une vraie revue littéraire,  qui  s'intéressait  à la bande dessinée
mais qui était beaucoup plus ouverte que pouvait l'être le reste de L'Association.
L'Éprouvette est née de cette limite que je commençais vraiment à sentir pesante au
sein de L'Association : c'est-à-dire une routine de faire des livres de BD, et que nous
ne soyons pas plus ouverts à autre chose. J'étais un peu seul à en avoir marre. Ça
convenait  très  bien  aux  autres,  qui  étaient  d'ailleurs  de  plus  en  plus  absents.
L'Éprouvette a contribué à tout faire exploser.
46 La politique éditoriale de L'Association a toujours été caractérisée par un grand soin
apporté  à  l'ensemble  de  ses  productions,  du  carton  d'invitation  au  livre.54 Avec
L'Eprouvette,  la  même exigence se retrouve et  la revue dévoile ouvertement certaines
influences extra-bande dessinée (des Situationnistes à l'Oulipo) avec par exemple des
entretiens ou articles de Noël Arnaud, Jacques Roubaud ou une étude d'Antoine Sausverd
sur  les  détournements  de bande  dessinée  par  les  Situationnistes.  La  bande  dessinée
occupe  bien  sûr  la  place  centrale  dans  ce  dispositif,  aussi  bien  dans  les  textes  avec
notamment une conscience historique des critiques passées, que dans les extraits de cases
analysés par Erwin Dejasse comme une contribution à « l'histoire discriminante de la
bande dessinée ».55 Les trois numéros de la revue à la pagination croissante (292 p., 416 p.
et 574 p.) proposent chacun un ou plusieurs dossiers thématiques composé(s) de textes et
de planches. D'une très grande richesse en termes de contenu, la revue, que certains ont
voulu résumer uniquement à la polémique, se saborde au troisième numéro (janvier 2006-
janvier 2007).
47 Plusieurs préoccupations émergent. Tout d'abord, la critique des institutions liées à la
bande dessinée. Le premier numéro s'intéresse ainsi au « système de la dédicace » comme
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symptôme du mercantilisme dominant le champ de la bande dessinée alors que le second
prolonge la question avec le festival d'Angoulême. Dans les deux cas, ces thèmes ont fait
l'objet  d'un appel  à contribution.  Même si  de nouveaux auteurs font leur apparition,
comme Alex Baladi ou Morvandiau, de nombreux fidèles de L'Association apportent des
planches,  des textes voire les  deux :  Baudoin,  Gerner,  Guibert,  Killoffer,  Sfar,  Sardon,
Sattouf, Trondheim. Seuls David B., Mattt Konture et Stanislas manquent à l'appel parmi
les fondateurs puisque Mokeït fait l'objet d'un long entretien dans le dernier numéro
(« Le Septième Fondateur »). A travers les institutions de la bande dessinée, le public de
celle-ci  est  visé  comme  en  témoignent  les  nombreuses  pages  sur  les  « fans »
pathologiques.  Certains auteurs en prennent pour leur grade également comme « Les
Fantasyens »  de  Riad  Sattouf,  caricature  des  dessinateurs  d'heroic  fantasy.  Enfin,  la
correspondance publiée en fin de chaque numéro offre une critique féroce de la critique
en bande dessinée, qui vise notamment l'ACBD (Association des critiques et journalistes
de  bande  dessinée)  et  ses  membres  à  l'occasion  de  la  controverse  opposant  Lewis
Trondheim, président du festival d'Angoulême, à Yves-Marie Labé. Dans ce dernier cas,
Menu  s'inspire,  comme  lors  de  certains  échanges  rapportés  dans  le  Rab,  de  la
correspondance de Guy Debord et Gérard Lebovici du temps des éditions Champs Libre.
48 L'Éprouvette continue le travail de Plates-bandes en chroniquant les dérives éditoriales en
bande dessinée et cela dans chaque numéro via la rubrique « Plantes-bataille » où l'on
retrouve des articles de Menu et d'autres critiques. De cette façon, L'Éprouvette continue à
alimenter la controverse sur la « récupération » et plus généralement sur l'état du champ
de la bande dessinée. Les pratiques des auteurs sont également dénoncées via des articles
sur le plagiat (« La case la plus copiée » de Bernard Joubert et le dossier sur le « dispositif
du plagiat »).
49 Deux autres caractéristiques du contenu de L'Éprouvette méritent enfin de retenir notre
attention. Tout d'abord, la revue explore l'« érosion progressive des frontières » de la
bande  dessinée,  c'est-à-dire  les  tentatives  de  rapprochement  de  cette  dernière  avec
d'autres  formes artistiques,  ce  qu'il  est  possible  d'interpréter  comme l'arrivée à  une
certaine maturité de la bande dessinée, moins soucieuse d'affirmer sa spécificité. Plus
sûre de ses potentialités, et poussée par une logique de distinction qui l'oblige à toujours
plus d'originalité, la bande dessinée expérimente en marge du champ. La photographie,
l'art contemporain ou l'illustration sont présentés comme des possibilités non limitatives.
Enfin, comme pour la réédition d’œuvres d'auteurs considérés comme des précurseurs de
L'Association, L'Éprouvette offre un espace de patrimonialisation de la critique. Des textes
de  Bruno  Lecigne  (Controverse),  Barthélémy  Schwartz  (Dorénavant),  Etienne  Robial  ou
encore Yves Di Manno sont réédités et des entretiens sont accordés le plus souvent à
Menu, parfois en compagnie de Christian Rosset.  Celui-ci  signe quelques articles tout
comme Pacôme Thiellement. Cet intérêt pour l'histoire de la critique vise à conforter la
position avant-gardiste revendiquée par L'Association. Les contributions personnelles de
Jean-Christophe  Menu témoignent  de  cette  réflexion  sur  l'avant-garde.  Menu  se  fait
l'historien et  le  comparse  de  ses  précurseurs,  Barthélémy Schwartz  en premier  lieu,
lequel reprend goût à la bande dessinée grâce à L'Éprouvette. Menu établit des homologies
entre  avant-gardes  quand il  s'entretient  sur  le  DIY (Do  It  Yourself)  avec  les  Potagers
Natures (« Dialogue de DIY comparé »).
50 Concernant la revendication d'une avant-garde en bande dessinée, l’article de Menu sur
« Avant-garde et ultracritique » est crucial. Il l'ouvre par deux citations, l'une de Tzara
sur  Dada  et  l'autre  sur  l'Internationale  Situationniste  à  propos  du  Surréalisme.  La
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généalogie est posée. Dans cet article, à la fois critique et historique, Menu s'interroge sur
la mort des avant-gardes.  Celle-ci  aurait-elle un lien avec leurs accointances avec les
idéologies politiques (fascisme pour le futurisme ou stalinisme pour le surréalisme) ? Le
postmodernisme finirait de sceller leur sort. La chance de la bande dessinée reposerait
paradoxalement dans son retard par rapport au reste de l'histoire de l'art.56 Elle peine à
engendrer sa propre critique et ses praticiens rechignent à s'intéresser à son histoire. En
bref, la bande dessinée pourrait être l'un des derniers arts disposant d'une avant-garde
puisqu'elle n'a pas opéré sa modernisation. Dans cet article, Menu répond à l'affirmation
du théoricien Harry Morgan qui estimait qu'une avant-garde n'avait pas de sens pour la
bande dessinée. Pour Menu, l’expérimentation en bande dessinée est possible et consiste
à repousser ses frontières. Nier la possibilité d'une avant-garde en bande dessinée revient
à la cantonner au rang de sous-culture, à lui refuser une capacité à envisager des sujets
non pas « adultes » mais « politiques ». L'avant-garde en bande dessinée se démarquerait
par sa volonté « consciente » d'élargir le champ de la bande dessinée et par son recours à
la théorie. Pour Menu, L’Association incarnerait la première avant-garde consciente du
champ, puisqu'elle se serait positionnée comme telle face aux acteurs du microcosme,
contrairement à ses prédécesseurs (Hara-Kiri,  L’Écho des  Savanes ou Métal  Hurlant).  Ces
collectifs  étaient finalement des avant-gardes incomplètes.  Concernant l'absence d'un
académisme en bande dessinée, Menu la réfute et estime que sa présence justifie d'autant
plus  la  nécessité  d'une  avant-garde.  Menu  développe  ensuite  l'histoire  de  « l'Ultra-
critique » qu'il estime avoir continuée. Si l'Ultra-critique n'a pas été une avant-garde,
« elle y a beaucoup ressemblé. »57 Pour Menu, son travail se doit malheureusement d'être
repris afin d’analyser les discours sur la bande dessinée et d'y déceler académisme et
mercantilisme. Il  convient de chasser la bande dessinée commerciale du champ de la
bande dessinée au profit  des artistes qui l'ont adopté comme langage et qui désirent
repousser ses limites. L'Association mène finalement une lutte pour la définition de ce
qu'est  et  devrait  être  la  bande dessinée.  Quitte  à  se  répéter  et  à  en éprouver  de  la
lassitude, comme le remarque Menu dans le dernier numéro de L'Éprouvette (« Plates-
bandes, extension finale (« ? ») :
J'ai l'impression d'avoir écrit ce genre de lignes cent fois depuis vingt ans. Depuis le
milieu des années 80, les médiocres organisés qui confisquent à leur profit la Bande
Dessinée ont changé de visage mais sont restés les mêmes.58
51 Pour Menu, L'Éprouvette aura cherché au cours de sa brève existence à être une « insulte »
à  la  face  du  « microcosme »,  dont  la  logique  économique  semble  malheureusement
immuable.
52 Avec L'Éprouvette,  Menu a révélé l'existence et  a  constitué un réseau d'auteurs et  de
critiques qui partagent une conception approchante et exigeante de la bande dessinée.
« En mettant les auteurs au centre du discours critique (à la fois comme producteurs et
comme objets),  elle  opère  une révolution copernicienne :  la  bande dessinée quitte  le
monde des séries et des héros pour s'attarder sur les auteurs et leurs œuvres, comme en
littérature ou en peinture. »59 L'écho recueilli par L'Éprouvette en comparaison d'autres
tentatives semblables (Critix, Comix Club) peut agacer les créateurs de ces dernières,60 mais
cette  réception  différenciée  s'explique  vraisemblablement  par  le  capital  symbolique
accumulé par L'Association en tant qu'éditeur prestigieux. Elle a le loisir de reconvertir ce
capital dans le domaine de la critique, qu'elle n'avait de toute façon jamais vraiment
abandonnée.
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La bande dessinée et son double : un aboutissement et une ouverture 
53 Jean-Christophe Menu s'inscrit en thèse en 1990 et l'achève en octobre 2010 alors que
L'Association fête son vingtième anniversaire. Les deux histoires sont intrinsèquement
liées. Concomitant et inséparable de ses activités d'auteur et d'éditeur, ce doctorat aura à
la fois été retardé et enrichi par celles-ci. Menu le conçoit en effet comme un retour sur
une pratique et non comme un sésame pour le métier d'enseignant-chercheur.
54 Ces prémices expliquent la forme de la thèse. Dans celle-ci,  Menu adopte la première
personne du singulier tout au long de sa thèse comme le veut sa discipline (les arts
plastiques).  Groensteen « s'offusquer[a  par  exemple]  de  cet  écrit  par  trop égocentré,
égotique, autoréferentiel. » lors de la soutenance.61 Menu a toutefois cherché un temps,
mais  sans  succès,  à  s'inscrire  en esthétique afin  de  prendre de  la  distance avec  son
parcours  d'auteur  et  d'éditeur.  Ce  lien entre  théorie  et  pratique,  cette  obligation de
« réflexion sur sa propre pratique », rend compte de la présence de planches, souvent
déjà publiées ailleurs, et d'illustrations personnelles au sein du corps de la thèse de Menu.
55 Dans son introduction, Menu considère la bande dessinée comme sa langue maternelle :
« je suis finalement en mesure de prétendre que ma première langue est bel et bien la Bande
Dessinée,  le  Français  étant,  de  fait,  ma  seconde  langue. »62 La  bande  dessinée  est  ici
associée au monde de l'enfance à la fois via une lecture et une pratique assidue. Celle-ci
revêt  la  forme  d'une  « écriture »  libre  (« une  écriture  directe,  improvisée  et
automatique »63).  L'union  ancienne  entre  Menu  et  le  médium  campe  à  la  fois  la
conception de la bande dessinée de l'auteur et sa légitimité à en parler.
56 Le titre de sa thèse est un emprunt à Antonin Artaud, auteur du Théâtre et son double et
l'une des grandes références de Menu. La thématique du double se veut être un « symbole
de ce qui peut encore être réel et vrai dans l’Art ». Menu dresse un parallèle entre la
bande dessinée des années 1980 et le théâtre de boulevard dénoncé par Artaud dans
l'Entre-deux-guerres. Cette forme théâtrale aurait amenuisé les potentialités réelles du
théâtre, comme le « 48CC » celles de la bande dessinée, au profit du seul divertissement à
but  lucratif.  L'idée  de  « Double »  recouvre  à  la  fois  l’existant  décevant  de  la  bande
dessinée et les potentialités liées à sa nature. Ainsi, la thèse n'explore pas seulement les
perspectives  futures  mais  dresse  un  bilan  et  envisage  la  possibilité  de  nouveaux
dépassements des incarnations actuelles de la bande dessinée.
57 Du côté du bilan, Menu revient principalement sur le développement de l'autobiographie
en bande dessinée et sur l'aventure OuBaPo. Il situe le tournant majeur de la première
dans les années 1990, avec les auteurs de L'Association (Dupuy & Berberian, Trondheim et
lui-même) tout comme il reconnaît l’existence de précurseurs (de Crumb à Gotlib). Pour
Menu, l'irruption du « moi » en bande dessinée est paradoxalement collective puisqu'elle
émerge de façon simultanée dans une même structure. Quittant le mouvement collectif,
Menu  se  penche  ensuite  sur  sa  propre  pratique  de  l’autobiographie  dans  des
développements assez personnels pour une thèse universitaire. Il met en garde contre
l'avènement d'un nouveau genre en bande dessinée (l'autobiographie) comme le laissent
craindre le  succès  des  blogs  d'auteurs.  Menu range l'OuBaPo parmi  les  plus  grandes
avancées de la bande dessinée de ces deux dernières décennies : « Avec l’Autobiographie,
le deuxième grand territoire vierge qui semblait riche de potentialités, au tournant des
années  80  et  90,  était  la  Potentialité  même ».  Les  précurseurs  ou  « plagiaires  par
anticipation » sont ici encore plus vénérables (Winsor McCay, George Herriman ou encore
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Gustave Verbeek). L'OuBaPo aura traduit les principes oulipiens en bande dessinée et avec
la création d'objets-bande dessinée (BD-dés, SrOuBabble, DoMiPo) aura prouvé que « la
Bande Dessinée est en mesure de produire des œuvres en trois dimensions sans que ne
soit  affecté son langage. »64.  En conséquence,  l'idée selon laquelle l'unité de la bande
dessinée serait la case ressort renforcée de ces expérimentations. Dans une perspective
approchante, Menu considère la bande dessinée au musée et les contraintes engendrées.
L'« amusuéalité de la planche » prouverait ainsi en négatif les spécificités du médium
alors que l'exposition « Toy Comix » attesterait des croisements fructueux qui peuvent
être opérés entre bande dessinée et objets.
58 La  deuxième  partie  de  la  sa  thèse  « Mythes  et  microcosme :  au  cœur  de  la  bande
dessinée » dresse un bilan du discours critique sur la bande dessinée. Menu revient sur
son cours  du CNED :  « Ici  aussi,  mon but  aura été  de prouver  qu’un cours  de bande
dessinée non seulement peut être réalisé en bande dessinée, mais prouve par là-même
que ce langage est auto-suffisant pour parler de lui-même. »65 Son activité d'éditeur n'est
pas laissée de côté, au contraire. Il parle de L’Association comme d'un « double éditorial »
où activité éditoriale équivaut à activité artistique. Il juge que L'Association représente
davantage une « attitude » qu’un simple groupe. Celle-ci  aurait été à l’avant-garde de
1990 à 1994 puis à nouveau à la fin des années 2000 avec l'épisode « Eprouvette ». En 2010,
L'Association serait désormais une « institution »66. Tout au long de son histoire, elle se
serait efforcée d'opérer une « double rupture », selon le terme de Bourdieu repris par
Menu, à la fois avec la bande dessinée commerciale et avec la bande dessinée sociale. En
cela, elle emprunterait la même voie que la littérature du XIXe  avec son ambition d'art
pour l’art. Menu raconte l'histoire d’une structure destinée à remplir un vide qui s’est
progressivement comblé. L'Association a commencé par publier l'impubliable mais une
fois  sa  révolution  réussie  –  l'élargissement  de  l'horizon  éditorial  –  elle  se  retrouve
confrontée à un problème économique qui découle de la perte de sa singularité.
59 Menu s'interroge aussi sur l'ambivalence et les contradictions de sa vision de la bande
dessinée  dans  le  chapitre  « Traditions  et  ruptures ».  Il  admet  partager  les  mêmes
références en bande dessinée que le « microcosme ». Toutefois, contrairement à celui-ci,
il  cherche  à  les  dépasser  comme  il  le  démontre  avec  des  extraits  d'exercices  de
réinterprétation graphiques de classiques comme Franquin,  ou par l'hybridation et le
détournement. Pour résumer, « De cette dialectique entre classicisme et rupture, seul est
exclu  le  conformisme  stérile  et  stéréotypé,  préconçu  commercialement  par  un
microcosme et pour un marché, bref : l’académisme. »67
60 Dans « Nouvelles perspectives internes », Menu offre quelques réflexions à partir de son
œuvre personnelle. Il forge le concept de « Monde clos » qui dépasse autobiographie et
fiction et propose la « recherche personnelle d’un auteur pour élaborer la fiction qui lui
ressemble  le  plus,  sans  souci  de  fournir  au  lecteur  des  repères  rassurants  et
identifiables. »68.  Menu se  fait  également  le  défenseur  de  possibilités  d’improvisation
générées par  le  feuilleton,  longtemps  cantonné  à  sa  fonction  commerciale  dans  les
magazines. Plus largement, Menu souligne l'importance des fragments dans son œuvre.
En creux,  ils  nous informent sur sa conception de l'art :  « La démarche fragmentaire
correspond à mon intime conviction que le devoir minimum de l’artiste est de semer le
doute, de décloisonner, de déverrouiller, et de faire entendre plusieurs voix. »69
61 La troisième et dernière partie de sa thèse « Langage et frontières : au-delà de la bande
dessinée » fait  écho aux rubriques de la revue L'Éprouvette concernées par l'explosion
progressive puis transgressive des frontières. Menu invite à aller vers les marges et vers
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d'autres formes artistiques afin d'éviter la « calcification ». Cette capacité à se mélanger
serait inscrite dans la nature du médium : « Déjà composite à la base, le langage de la
Bande Dessinée se prête de façon très productive aux hybridations les plus diverses. »70.
Ainsi, de cette manière, Menu exhorte à réconcilier l’histoire de l’art avec une histoire de
l’art parallèle fondée sur le signe et incarnée, entre autres, par la bande dessinée. Cette
recherche explique l'intérêt de Menu pour le « Corpus hors-champ de la bande dessinée »,
par exemple les gouaches de Charlotte Salomon. En bref, il convient de se dégager des
productions étiquetées comme de la bande dessinée par le champ pour des prétextes
économiques. La lutte pour la définition de la bande dessinée continue.
62 Dans le dernier chapitre de sa démonstration (« Théories du simple au double »), Menu
évoque pour finir son rapport à la théorie. Une bonne théorie devrait être productrice de
concepts  pour  nourrir  la  pratique.  Il  s'appuie  sur  une discussion  des  travaux  de
théoriciens comme Groensteen ou Fresnault-Deruelle pour estimer qu'une bande dessinée
existe à partir de deux cases minimum. Elle se caractérise surtout par « l'espace feuilleté
du livre » qui conduit Menu à attacher beaucoup d’importance aux éditeurs qui essaient
de rapprocher leurs ouvrages des exigences et désirs des auteurs. Alors qu'il s'interroge
sur le « Double » annoncé de la bande dessinée, Menu écarte la bande dessinée numérique
des candidats, qu'il considère comme une simple antichambre la publication imprimée.
Pour Menu, « la Bande Dessinée (désormais concept applicable à toute expérience Signe +
Séquence) est donc le Double aussi bien de l’Art que de la littérature. »71 En conclusion,
Menu considère sa thèse comme une « poétique de la Bande Dessinée » appelée de ses
vœux par Fresnault-Deruelle dès 1972.
63 Avec  cette  thèse,  qui  précède  de  quelques  mois  son  départ  de  L'Association,  Jean-
Christophe Menu devient  le  premier  historien de L'Association après  en avoir  été  le
principal  animateur.  Il  livre  à  la  fois  une  synthèse  collective  et  personnelle  des
expérimentations intervenues dans la bande dessinée de ces deux dernières décennies.
Plus qu'une théorisation, il offre une démarche réflexive, ce qui a pu lui être reproché par
Emmanuel  Souchier,  lors  de  sa  soutenance,  à  travers  notamment  l'usage  de  certains
termes.72 Ainsi,  même  s'il  alimente  son  propos  d'un  grand  nombre  de  références,
notamment d'auteurs rangés sous l'étiquette de la French Theory (François Cusset),73 Menu
revient surtout sur la cohérence d'un parcours de recherche en bande dessinée, c'est-à-
dire en actes. Par le discours, il imprime a posteriori une linéarité à ses choix éditoriaux et
artistiques et opère un va-et-vient entre des réflexions générales sur l'évolution de la
bande dessinée et son œuvre personnelle. La théorisation n'est pas complètement absente
puisque la thèse articule un diagnostic des spécificités du langage avec un bilan et une
perspective à partir de sa définition de la bande dessinée. Cette dernière fut éprouvée par
la pratique personnelle de l'auteur et s’apparente donc peut-être par moment à l'essai,
voire  au  manifeste,  ou  au  témoignage.74 La  thèse  de  Menu  constitue  toutefois  une
première pour un praticien de premier plan. Elle est d'autant plus riche qu'elle intervient
une fois sa carrière d'auteur et d'éditeur bien remplie, sans préjuger de la coupure que
constituera 2011 dans son parcours.
64 En définitive, lors de cette dernière période de renouveau d'un discours critique sur la
bande dessinée, Menu prend le chemin de la polémique contre le retour du « consensus
mou »  tout  comme  il  systématise  ses  réflexions  sur  la  forme  bande  dessinée,  via
l'exploration des potentialités, et revendique le titre d'avant-garde pour L'Association. Sa
démarche est  alors  tout  autant  collective avec L'Éprouvette qu'individuelle  puisque sa
thèse marque un moment-clé dans son parcours.
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Cliver pour distinguer : la singularité du discours
critique de Menu ?
65 Dès 2000, l’œuvre de Jean-Christophe Menu est l'objet d'études universitaires parodiques.
Les Cahiers de Mederologie de Guillaume Bordry et Nicolas Donin prennent pour objet son
personnage Meder.75 A mi-chemin entre le  fanzine et  la  revue universitaire,  dont  ils
respectent  les  conventions  (notes  de  bas  de  page,  bibliographie,  citations,  « call  for
paper », résumés en diverses langues dont le latin), Les Cahiers de Mederologie, sous-titré
« Revue d'études sur MEDER de JC Menu », connaissent deux numéros. Les auteurs des
différentes contributions adoptent une graphie « mederienne » autant que possible et
proposent  des  rubriques  récurrentes :  une  étude  de  cas  (analyses  de  planches,  du
vocabulaire  employé,  de  l'usage  de  la  trame et  une étude de  réception de  Meder en
Afrique),  un  élargissement  des  horizons  (« MEDER  et  le  Moyen  Age »  de  Silvère
Menegaldo) et une « bibliothèque mederologique » dont la seule recension sera Histoire de
la merde (1978) de Dominique Laporte.
66 Confidentielle  et  anecdotique,  cette  revue  qui  sera  ensuite  proposée  à la  vente  aux
adhérents de L'Association, offre donc un exercice de style académique au service de la
parodie et de l'analyse poussée à l'absurde, une intertextualité débridée comme l'écrira
en 2004 Donin dans un « Post-scriptum contextuel » présent dans l'ouvrage Munographie.76
Toutefois,  en  prenant  pour  objet  d'analyse  un  personnage  « punk »  et  de  surcroît
handicapé  mental  comme  Meder,  les  auteurs  des  Cahiers soulignent,  même
parodiquement, que la bande dessinée peut très bien être un objet d'études sérieuses en
dépit  de  la  conclusion  de  l'article  de  Guillaume  Bordry  « La  parole  en  révolte :
l'onomatopée chez MEDER » :
Mais la  plus éloquente de ces onomatopées nous paraît  être celle  qu'il  emploie,
prenant  le  micro  pour  faire  un  discours, lors  de  la  distribution  des  prix,  à
Angougou : « BLA ». Dans la droite ligne de toute l'aventure de MEDER à Angoulême,
Jean-Christophe Menu, par l'intermeder de son personnage, offre un témoignage de
la vanité du discours sur la bande dessinée, du discours en bande dessinée, et sans
doute aussi du discours en général, et renvoie le lecteur au silence de sa lecture.77
67 Dans une veine plus sérieuse, Thierry Groensteen lui consacre un volume de sa collection
« Etoiles  de  l'Image »  en  2004  aux  éditions  de  l'AN  2.78 Groensteen  signe  lui-même
l'introduction (« Quelques traits de Jean-Christophe Menu ») où il ne tarit pas d'éloges sur
celui-ci. Il le qualifie de « personnalité la plus emblématique des années quatre-vingt-
dix ».79 Le livre met plus l'accent sur l’œuvre d'auteur de Menu, mais Groensteen rattache
l'ensemble de ses textes théoriques à son « œuvre militante ». A ce titre, il qualifie son
mémoire de maîtrise de « l'un des plus fascinants témoignages de dessinateur dont nous
disposons depuis les écrits de Töpffer ». Le livre comprend également des contributions
de Guillaume Bordry, Nicolas Donin, Fabrice Neaud et Pacôme Thiellement sans compter
les  interventions  de  Menu  lui-même,  de  la  maquette  à  la  publication  d'inédits  et  à
l'établissement d'une « Autobibliographie ». Dans les articles et mémoires au sujet de la
bande  dessinée  datant  des  décennies  2000  et  2010,  Menu  est  fréquemment  cité
notamment pour ses propos sur le « 48CC », expression passée dans le discours courant. À
titre d'exemple, un outil aussi imparfait que Google Scholar donne déjà 16 citations pour
son essai Plates-bandes, sachant que ce chiffre est largement sous-estimé.80
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68 Toutefois,  l'adage « Nul n'est prophète en son pays » semble se vérifier à l'échelle de
L'Association  où  la  réception  de  son  discours  a  pu  être  mitigée.  Son  discours  a
indéniablement réuni et été accepté tacitement par les autres fondateurs, les auteurs et
une partie des salariés de L'Association au début de l'histoire de la structure.81 Au fil des
années, il a progressivement cessé de recouper totalement les convictions de l'ensemble
des  membres  de  L'Association.  La  première  génération  des  auteurs  de  L'Association
n'était pas très friande de théorisation. Lorsqu'ils sont interrogés, ces auteurs estiment
que leurs œuvres constituent en elles-mêmes des manifestes sur leur conception de la
bande dessinée. Ce n'est qu'avec une partie d'entre eux que Menu pourra mener à bien les
projets autour de la collection et de la revue L'Eprouvette. Une nouvelle strate d'auteurs et
de critiques, plus en phase avec ses convictions, le rejoindra à cette occasion. Mais chez la
majorité des fondateurs, de l'acceptation assez consensuelle, puis tacite voire passive, on
aboutira à un rejet de certains éléments de son discours, jugés trop extrêmes au milieu
des années 2000. Dans cette optique, Pascal Ory juge ainsi qu'avec « le recul, on peut se
demander si la principale réussite du groupe Menu ne tient pas, plutôt qu'aux valeurs
collectives qu'affiche son leader, à la valeur individuelle que manifestent ses membres les
plus doués. Vue sous cet angle, la contribution de L'Association à l'histoire du neuvième
art  s'apparente  en  effet  à  celle  du  surréalisme,  dont  les  plus  fortes  personnalités,
d'Aragon à Prévert en passant par Queneau, définitivement formées par cette expérience
initiale, s'épanouirent en s'en éloignant. »82
69 En dépit de son relatif isolement au sein des fondateurs et dans une certaine mesure des
auteurs,  le  discours  de  Jean-Christophe  Menu  a  recueilli  un  véritable  écho  dans  les
travaux sur la bande dessinée. Comment expliquer cette réception ?
70 Au terme de notre démonstration, des éléments à la fois internes et externes au discours
nous semblent apporter quelques clés de compréhension. Tout d'abord, le discours tenu
par  Menu  est  constant  et  cohérent  tout  au  long  de  sa  carrière.  A  ce  sujet,  Thierry
Groensteen juge que Menu a donné à L'Association une « voix ». Ce faisant, il a singularisé
L'Association en lui offrant un style « inimitable et reconnaissable entre tous » non dénué
d'humour. Pour le compte de la maison d'édition, Menu a développé un point de vue de
l'ordre du manifeste sur la bande dessinée en complément de ses pratiques éditoriales. Il
a incarné par moments le rôle de « porte étendard de l'édition indépendante » avec ses
prises de positions sur la grande édition. Pour Groensteen, « En ce sens-là, L’Association
reste unique [...] indépendamment des livres qu’elle a fait et des succès qu’elle a eus, des
auteurs qu’elle a révélés. »83
71 Le radicalisme de la première période (début des années 1990) retrouve une nouvelle vie
durant  la  dernière  (mitan des  années  2000).  Ce  discours  volontairement  provocateur
reconnaît un certain nombre de contradictions, qu'il n'hésite pas à mentionner dans un
certain nombre d'autocritiques, par exemple sur les choix de Menu d'être publié chez tel
ou tel autre éditeur (participation à un Donjon chez Delcourt ou au magazine Spirou). Cette
cohérence sur la durée explique le côté parfois très répétitif du discours de Menu : il n'a
de  cesse  de  dénoncer les  mêmes  travers  du  « microcosme ».  Les  cibles  changent
seulement  de  nom  d'une  époque  à  l'autre  (de  Glénat  à  Soleil).  Ces  répétitions  ont
sûrement joué un rôle non négligeable dans le succès de son discours qui se voit alors
repris quitte à être violemment critiqué.84 En outre, le discours de Menu se démarque par
la  grande culture de son auteur,  nourrie  à  la  fois  de ses  lectures  personnelles  et  de
l'ouverture offerte par son parcours universitaire. Menu prend le soin de rattacher, voire
de raccrocher, l'histoire de la bande dessinée à celle de l'art en général. Le Surréalisme et
Genèse et structure du discours critique de Jean-Christophe Menu
Belphégor, 14 | 2016
22
les Situationnistes sont les principales références mobilisées et elles cohabitent avec les
précurseurs issus du champ de la bande dessinée, qu'ils soient auteurs ou critiques. Il a su
jouer sur différents registres : il a prouvé le sérieux de son engagement pour la bande
dessinée tout comme il a toujours veillé à insuffler une touche d'humour et d'autocritique
à ses prises de position. Revenant sur la complexité de son parcours, Menu déclare :
il mélange des prises de position très claires et sans ambages. Les manifestes étaient
vraiment sérieux, mais à côté de ça, j'ai toujours ressenti le besoin de mettre la
petite connerie qui fait que l'on ne puisse pas prendre le manifeste trop au sérieux.
C'est peut-être l'influence pataphysique, je ne sais pas, mais j'ai toujours mélangé et
eu besoin de dialectique. Je déteste l'univocité.
72 Il faut ajouter à ce portrait l’évolution du positionnement de Menu sur le champ de la
bande  dessinée,  d'auteur/éditeur  marginal  vers  celui  d'auteur/éditeur  reconnu.  La
redécouverte de la polémique des années 1990 et le succès quasi-immédiat de celles des
années 2000 doivent énormément à la position éditoriale solide qu'occupe alors Menu,
principal  animateur  d'une  maison  d'édition  qui  a  « découvert »  les  auteurs  les  plus
talentueux des deux décennies qui viennent alors de s'écouler, et qui est associé au succès
de Persépolis.  Menu est  alors  en mesure de  conserver  et  de  faire  fructifier  le  capital
symbolique acquis en engageant L'Association dans une nouvelle phase de radicalisation.
Celle-ci  se  traduit  aussi  bien  dans  les  œuvres  que  dans  le  discours  qui  ne  vise  pas
l'obtention d'un consensus. Enfin, à la fois auteur, éditeur et critique de bande dessinée,
Jean-Christophe Menu est présent dans ces trois sphères, ce qui lui confère une maîtrise
des  différentes  problématiques :  il  opère  une  synthèse  d'une  partie  des  discours
précédemment portés par des acteurs différents.  Sa position porte en fait plus sur la
politique  du  champ  de  la  bande  dessinée,  ses  rapports  de  force  et  ses  luttes
définitionnelles,  que  sur  l'esthétique  du  médium.  Et  dans  le  cas  d'un  champ encore
instable  comme  celui  de  la  bande  dessinée,  cela  revient  à  parler  d'économie  et  de
standardisation de la production. En effet, à lire les prises de position de Menu, le champ
semble encore sous la coupe de la logique économique, aux conséquences éditoriales et
esthétiques  néfastes,  et  n'a  pas  encore  complètement  réussi  à  imposer  son
autonomisation.
73 Dans ses prises de position, Menu se définit à la fois comme auteur et comme éditeur.
Comme auteur d'abord, notamment lors de ses premiers écrits, où il déplore l'inexistence
de structures éditoriales,  mais  aussi  d'une critique en adéquation avec les  désirs  des
auteurs de sa génération dont il se fait le porte-parole. Puis comme éditeur, une fois le
succès venu, avec le thème de la « récupération », et le reproche aux nouveaux arrivants
ou à des éditeurs bien installés dans le champ de reprendre les principes de L'Association,
son capital symbolique, pour les transformer en des ersatz lucratifs tout en reconnaissant
que la confusion a été en partie occasionnée par une partie des auteurs de L'Association,
dont lui-même dans une moindre mesure. Dans l'esprit de Menu, cette « récupération »
menace de remettre en cause la survie économique de L'Association puisque ses auteurs
travaillent  avec  des  grands  éditeurs,  et  puisque  les  nouveaux  auteurs  qui  désirent
marcher  sur ses  brisées  ne  sont  plus  cantonnés  éditorialement  à  cette  seule  maison
d'édition. Elle brouille également les repères, les hiérarchisations et les frontières que
Menu a constamment tenté d'installer dans son discours. Cette « récupération » risque, et
c'est finalement le plus grave aux yeux de Menu, d'engendrer une nouvelle phase de
standardisation de la production (un nouvel académisme), cristallisée par la notion de
« roman graphique ». Son œuvre d'éditeur solitaire, de 2005 à 2010, se sera efforcée de
repousser  les  limites  de  la  bande dessinée  existante  et  de  promouvoir  toujours  plus
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d'originalité, quitte à finalement abandonner ce qui constitue la bande dessinée aux yeux
de certains acteurs du champ.
74 Le discours de Menu éditeur finit toutefois par rentrer en collision avec celui qu'il a pu
tenir comme auteur : le champ a en partie évolué dans la direction souhaitée. Il permet
désormais  à  des  auteurs  qui  ne  trouvaient  pas  de  débouché  pour  leurs  créations
personnelles de s'épanouir chez de grands éditeurs qui leur accordent à la fois une liberté
créative,  notamment  via  des  postes  de  directeurs  de  collection,  et  les  moyens
économiques de vivre de leur métier. Menu est en mesure de tenir un discours assez
intransigeant puisqu'il parle avant tout comme éditeur, dans le sens où ses principaux
revenus sont tirés de l'édition et non de son activité d'auteur. Pour le reste des auteurs,
c'est l'inverse qui est vraie. Ils finissent d'ailleurs par se dégager pour la plupart de leurs
activités  éditoriales  liées  à  L'Association.  Ces  auteurs,  même  s'ils  bénéficient  d'une
certaine  latitude  dans  leurs  productions  et  occupent  pour  certains  la  position  de
directeurs de collection, deviennent matériellement dépendants des grands éditeurs.
75 La question de la possibilité de l'existence d'une avant-garde en bande dessinée devrait
être reformulée afin de prendre en compte la dimension économique qu'évoquait par
exemple Schwartz dans ses écrits : est-il possible de vivre de son art tout en ne concédant
rien aux contraintes éditoriales ? Cette position d'auteur rémunéré par la bande dessinée
est-elle compatible avec des exigences artistiques ? Tout semble être une question d'où
l'on place le curseur dans ce débat. Une partie des auteurs de L'Association estime tout à
fait possible de concilier exigences éditoriales et publication chez de gros éditeurs. Un
auteur comme Lewis Trondheim n'a jamais caché son désir de vivre de la bande dessinée
tout  comme finalement  la  majorité  de  ses  contemporains  à  L'Association.  Son statut
d'auteur  à  succès  et  de  directeur  de  collection  chez  Delcourt  ne  semble  pas  l'avoir
restreint dans sa liberté artistique. Il en va de même pour David B. La position de Menu
apparaît plus stricte : il ne refuse pas aux auteurs de L'Association de publier chez de gros
éditeurs, comme dans le cadre de la collection « Poisson Pilote » de Dargaud, mais leur
reproche d'alimenter une forme de confusion. La publication de leurs livres chez des
éditeurs multiples aux positionnements parfois antagonistes empêcherait le lecteur de s'y
retrouver et aurait également des conséquences néfastes sur la présence en librairie des
éditeurs alternatifs. Ces derniers ne sont pas en mesure d'offrir aux libraires les mêmes
conditions que les gros éditeurs, même avec l'abandon de la vente ferme des albums.
76 La rareté des prises de parole publique sur l'état du champ de la bande dessinée par une
partie des auteurs de L'Association a sûrement pour principale raison le désintérêt.85 La
position d'éditeur,  avec un statut de salarié,86 permet paradoxalement plus de liberté
dans la prise de parole afin de dénoncer les travers du champ de la bande dessinée. Ces
attitudes relèvent également de conceptions différentes du champ : pour certains, il a
assez évolué pour que l'on puisse investir le pôle de production de masse alors que pour
d'autres, il convient de continuer à animer l'avant-garde. L'analogie avec la Révolution
française peut être ici éclairante : les révolutionnaires qui estimaient que la Révolution
avait atteint son but se transformaient en contre-révolutionnaire aux yeux de ceux qui
jugeaient au contraire celle-ci encore incomplète.87 Il semble en aller de même avec l'état
du  champ  de  la  bande  dessinée  où  chacun  peut  potentiellement  se  transformer  en
« contre-révolutionnaire »  pour  un  autre  en  fonction  du  niveau  perçu  et  toléré  de
compromis,  voire de compromission.  À cette incompatibilité supposée entre intégrité
d'auteur et publication chez de gros éditeurs, il  convient d'ajouter une autre fracture
entre les statuts de juge et de partie. Menu, critique, pouvait-il cumuler cette casquette
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avec celles d'éditeur et d'auteur ? Lorsque ses affirmations sont prises au mot, il devient
difficile pour certain de comprendre pourquoi celui-ci s'autorise à publier chez de gros
éditeurs,  même  très  ponctuellement.  Un  discours  axé  sur  l'intégrité  artistique  est-il
cohérent avec l'activité d'éditeur, qui même si elle a lieu dans le cadre d'une association,
génère des revenus ?88 N'est-ce pas faire une lecture trop réductrice d'un discours qui a
toujours su ménager des espaces de dérision et d'auto-critique que de le lire uniquement
au premier degré ? Le propre d'un discours provocateur n'est-il pas de simplifier pour
amener le lecteur à réagir et à établir, dans le cas présent, des distinctions entre des
œuvres guidées par l'originalité, et des produits suivant des recettes ?
77 Dans  cette  optique,  le  discours  critique  tenu par  Menu nous  invite  à  relire  certains
travaux consacrés au champ de la bande dessinée.89 Si  l'on retient une définition du
champ comme un espace d'affrontement entre des conceptions antagonistes de la bande
dessinée,  c'est-à-dire des jeux de définition,  l'émergence d'un discours explicitant les
positions des différents agents en présence contribue à révéler la lutte en cours. Briser le
« consensus mou » conduit Menu à nommer, voire insulter, ceux qu'il considère comme
ses adversaires : les éditeurs et auteurs dont il rejette les productions. Lorsqu'il sépare
clairement la « Bande Dessinée », notamment par l'emploi de cette orthographe, de la
« BD », Menu invite le lecteur à distinguer au sein de la production et in fine à permettre
des comparaisons entre des œuvres relevant de pratiques artistiques différentes. Pierre
Bourdieu  avait  analysé  l'autonomisation  du  champ  artistique  au  XIXe  siècle  avec  les
exemples de Baudelaire et Flaubert.90 Le champ littéraire s'était progressivement polarisé
entre un pôle de production restreinte et  un pôle de grande production.  Le premier
reconnaissait d'abord le jugement des pairs alors que le second se soumettait à la loi du
marché. Par son discours et son œuvre d'éditeur, Menu cherche à jouer un rôle analogue
au sein du champ de la bande dessinée. Son ambition est de contribuer à la formation du
champ en le scindant entre des productions perçues comme délivrées de la contrainte
économique,  et  donc  libres  d'explorer  les  potentialités  de  la  bande  dessinée,  et  des
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